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SUPERAITI VAI SANKARILAAKARI?

Finnanestiin, aiheena voisi olla elima

’, liiiiiiiiiis?!” Sain viestin, jossa tuo sana
toistui kuusi kertaa. Tarvittaisiin juttu

Aitiysloman
loputtua téihin
lepaamaan.

Finnanest

anestesiologiaan erikoistuvana ladkédrini
neljin pienen lapsen ja kahden lidkirivanhem-
man perheessd, arjen ja tyon paineiden keskella.
"Tiedithidn sd sen Inhimillinen tekiji -palstan?
4 000—-8 000 merkkii ja nyt olisi deadline. Tédn

Vastasin, etten tiedd yhtddn mistd palstasta
puhutaan, missd vilissd muka ehtisin lukea Finn-
anestia. (Nyt klinikan seniorit ja tutorladkirit
tarkkana, tehkdd muistiinpanoja palautekeskus-
telua varten.) Lupasin kuitenkin kirjoittaa jutun,
koska kaveria ei jitetd pulaan. Ei kai se tissd kon-
kurssissa endd missdin tunnu? Kunnia voi menni,
mutta maine vain kasvaa.

Ruuhkavuodet saavat aivan uuden merkityk-
sen, kun lddkiksestd valmistuu kolmekymppise-
nd. Takana salattu humanistimenneisyys, viisi
vuotta kirjallisuutta ja kddntdmistd, kddntdjin
kammio vaihtui kuitenkin - [*Kakka”, ilmoittaa
kaksivuotias iloisena. "Missa?” kysyn epéiluuloisena.
"Owohuoneessa!’]

... tuota... Niin, kddntdjin kammio vaihtui
torakkaiseen yksioon Tartossa ja kaunokirjalli-
suus lddketieteeseen. Kuusi vuotta mychemmin
paluu Suomeen, puuhataan kotia, parisuhdetta,
perhetti. Terveyskeskuspalvelua ja erikoistumista.
Ensimmiinen lapsi. Keikkahommia. Toinen lapsi.
Kumpikaan lapsista ei nuku. Eivit my6skddn van-
hemmat. Erikoisala vaihtuu,osittain perhesyisti,
péivystysrasitus on pienempi anestesialla kuin
oikeuslidketie- PAITI! Toi kattoo mua! Se ei saa
kattoa mual” Veljesten nokittelu muuttuu fyysiseksi.
Menen viliin. "No nyt loppuu tuol”]

. 66h? Niin. Kiy miihi, anestesiaputki
aukeaa isoon, monipuoliseen sairaalaan. Tyt

alkavat lokakuisena maanantaina, perjantaina
testitikkuun piirtyy kaksi viivaa. Nuorempi lap-
si on vuoden vanha, esikoinen kaksi. Refluksia
ladkitddn, korvia putkitetaan ja re-putkitetaan.
Uni on kaukainen muisto vain. Kuumetta, rakii,
muista lukea Millerid, katso Rosenberg et al,
tyotd sairaalassa ja tyoleirid kotona. Pieni musta
kirja, pellekoulu, NYHA siti ja Mallampati titi.
[KOPS! Kolmevuotias tormad ovenkarmiin. Huuto
on vertahyytivi ja kuhmu komea, huulesta vuotaa
veri. Ensihoitoa olenkin pidssyt kokeilemaan toistai-
seksi vasta kotona.]

. siis. Kolmannelta ditiyslomalta takaisin
toihin, keskivartalo-obesiteetti tuntuu olevan
kroonista, vatsassa potkii neljas lapsi. Pdivil-
14 ane-polia toissd, illalla oman lapsen kanssa
piivystyspolille. Sektiosalissa anestesialddkari
katselee silmissddn vilkkuvia tdhtid ja istuu vai-
vihkaa. Lopulta on jidtivi sairauslomalle, neljds
lapsi syntyy aikanaan. Refluksi ja maitoallergia,
korvatulehduskierre. Taapero on niin ikiin edel-
leen korvakierteessi, leikki-ikdinen saa 6isin tun-
nin kestiviid kauhukohtauksia, valilla viisi saman
yon aikana. Vauvalla epdillddn hinkuyskaa. [Aizi!
Aiiitil! AAAAAIIIIITIIIIIL "Mita, herran
tihden, miki hitind?!” "Multa pddsi iso pieru!”]

... kiiynksmi téilld usein...> Aitiysloman loput-
tua toihin lepddmadin. Muita aikuisia! Aivotyot!
Kokonainen teekupillinen kitusiin ilman kolmea
limmityskertaa! Piivikodista tulee tuliaisia, nu-
hakuumeita, gastroenteriittejd, tditd, kihomatoja,
syyhypunkkeja. Rasvataan, ladkitddn, pestddn, sii-
votaan. Tdissd ollessa syyllisyys kalvaa, pitdisi olla
kotona hoitamassa sairaita lapsia. Kotona lapsia
hoitaessa on porukanpetturiolo, joku muu joutuu
oman hommansa ohella venyméin ja hoitamaan
yliméddriisen salin, polin, synnéirivuoron tai pii-
vipiivystyksen. Esikoisella epdilliin Kawasakin



tautia. Kilpirauhanen on myds suurentunut ja
ilmaantuu epéselvd monoartriitti. Leikki-ikdisen
kauhukohtauksiin liittyy epileptisid piirteitd, teh-
ddin uni-EEG, neurologi tutkii. Taaperolla on
molemminpuolinen synnynnidinen napsupeukalo.
Uimareissulla kuopus kaatuu ja puree kielensi
puoliksi poikki, kieli kursitaan kokoon Lasten-
klinikalla yleisanestesiassa. Arjessa on tuskan-
harmaa sivy. Peilistd nikyy stadin pahin puoskari
ja Espoon paskin diti. ["KUKA laittoi voileivin mun
kenkddn? Ja tinne se kannykkd! Et pane sitd suuhun!”]

Miten voisi olla sankarilddkiri toissd ja su-
periiti kotona? Miten kiy opiskelun, kun puoliso
16ytdd sankarilddkirin iltayolld taas kerran lasten-
huoneen sohvalta kuola poskella, kirja kainalos-
sa ja nuhainen lapsi toisessa? Miten voisi pysyd
skarppina, kun piivystidessidn saa nukkua enem-
min kuin kotona? Miten saisi mahtumaan syliin
nelji lasta yhtd aikaa? No, hyvd on, my6nnetiin, se
sentddn onnistuu. Kokeiltu on. Tulee my6s pdivid,
jolloin kukaan ei ole sairas ja diti saa iloiset vilku-
tukset pdivikodin ovella. T6issd johtopuudutukset
onnistuvat. Hitidsektiolla maailmaan tullut vauva
on viiden minuutin kohdalla vaaleanpunainen ja
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karjuu kuin jalopeura. Kotona lapset pukevat, syo-
vit, kdyvit vessassa ja leikkivit keskendin ilman
seremoniamestaria. Kannykistd 1oytyy kuva, jossa
kaikki neljd istuvat sovussa vieri vieressi sohvalla
katsomassa lastenohjelmaa. /’ "Aiti, katso, miti ma
piirsin. Se on sun avaruusalus. Si olet sielld ampu-
massa vaarallisia meteoriitteja ja paistamassa samalla
lettuja.”]

Lapset kuulemma kasvavat, younet pitenevit,
sairastelu vihenee, pidityskyky lisdintyy. Erddnd
piivini tee ei ehki jadhdykidn. Saapuu vield sekin
piivi, ettd Finnanest tulee luettua, ehki sopan-
keiton ohessa, mutta silti. Jonakin pdivini esikoi-
nen ehki lukee omille lapsilleen vauvakirjastaan
ditinsd taltioimaa keskustelunpitka.

Kaksivuotias (aamiaispdydissi): "Isi ldhti toi-
hin.”

Aiti: ”Niin lihti.”

Kaksivuotias: "Isi on silmalaikiri.”

Aiti: ”Niin on. Muistatko, miki ladkiri mini
olen?”

Kaksivuotias (miettii hetken kulmat rypyssi,
sitten kasvot kirkastuvat): "OIKEA LAAKA-
RI" m

Saapuu vield

sekin paiva, etta
Finnanest tulee
luettua, ehka
sopankeiton
ohessa, mutta silti.
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