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Olin tyystin unohtanut, milta
tuntuu vastata jonkun muun
kuin oman lapseni hengesta
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Intermittoivaa aitiyslomailua
ruuhkavuosien kynnyksella

Ensimmadiselld kerralla tuntui kuin olisin astunut kaukaisen planeetan pinnalle.
Tdahan minua eivat olleet valmentaneet toimintaohjeiden selailu, edeltdvien
pdivien vilkaisut anestesian ja tehohoidon oppikirjaan tai takana olevat vuodet
erikoistuvana ladkarina. Olin saapunut pdivystamaan, ensimmadista kertaa sitten
esikoiseni syntymén, kymmenen kuukauden kotona olon jilkeen.

auko ei jilkeenpdin ajateltuna ollut ko-

vin pitkd, eikd mikédn (ei sitten mikdin)

ollut muuttunut tyépaikallani. Mutta

omassa elimassini oli muuttunut paljon,
oikeastaan kaikki, vaikka minussa ei paljonkaan.
Olin omaksunut uuden roolin iitini. Tuo rooli oli
viimeisen vajaan vuoden ollut niin kokonaisval-
tainen, ettd olin tyystin unohtanut miltd tuntuu
vastata jonkun muun kuin oman lapseni hengesti.
Liidketieteelliset itsestddnselvyydetkin olivat
unohtuneet. Oikeastaan juuri ne itsestidnselvyy-
det huomasin. Automaatiot, kuten
propofolin tai fentanyylin annos-
telu, herdttivitkin minussa nyt
lievaa kisien hikoilemista. On-
nekseni palasin tyévuoroon, jossa
henkinen ja fyysinenkin tuki oli
lisnd, vaikka jalkimmdistd en sit-
ten tarvinnutkaan. Ensimmiinen
epiduraalikatetrin laitto alkoi epi-
duraalipéydin "mikd puuttuu™lei-
kill4, kunnes sain tarvittavat vili-
neet kasaan ja tajusin, ettd minka
mieli on unohtanut, kidet muistavat. Sama kavi
yleisanestesian kanssa. Kiddet 16ysivit oikeat nupit
mistd vadntdd, otteet joilla intuboida, vihreissini

piisin kiinni leikkaussalin rytmiin. Ensimmiis-
ten kertojen jilkeen my6s mieli alkoi muistaa - ja
aamulla jouduinkin muistuttamaan itsedni kotona
odottavasta seuraavasta tyovuorosta.

Tuon, ensimmiisen keikan jilkeen jokin taas
muuttui. Alkoi roolini tyon ja perheen yhteenso-
vittelijana. Piivystyskeikat olivat tervetulleita pi-
ristysruiskeita maitopullojen tuoksuiseen arkeeni
ja ihmeellistd oli, kun sainkin jutella mukavien
ihmisten kanssa ilman hidiriétekijoitd kahvin hoy-
rytessi kupissani kuumana. Yot olivat rikkonaisia,
toissi ja kotona. Aikaisemmin en olisi voinut kuvi-
tellakaan, miten pienelld unimdirilld parjadminen
oli mahdollista.

Oikeissa toissd kiviisin vain hetken. Tenttiin
luku oli mahtavaa omaa aikaa, mutta samalla yk-
sivuotiaani sai maistaa esimakua tulevasta: illoista,
jolloin en ollut ldsnd ja piivistd, jolloin olin ldsnd
vain juuri ja juuri. Syntyi toinen, ja silmédnrdpayk-
seltd tuntuvan ajan jilkeen seisoin taas kanslian
ovella odottamassa tulevaa yotd. Télld kertaa en
huomannut olleeni poissa. Ty6 oli virkistys mie-
lelle, vaikka kaksi pientd kotona ei hoitunutkaan
piivystyksien ohessa samoin kuin yksi.

Nyt olen saanut maistaa muutaman kuu-
kauden tuota eliminvaihetta, jota kutsutaan



ruuhkavuosiksi. Usein pddllimmadisin tunne on
riittdmittdmyys. T6issd kaikkeaan ei ehdi panos-
taa ja kotona ne hartaasti halutut saavat vastaansa
hajamielisen kasvattajan. Pikkulapsivaiheen ko-
konaisvaltaisuutta on vaikea selittii sellaiselle,
joka ei sitd arjessaan ole kokenut. Kun lapsi on
puolikuntoinen viidettd viikkoa putkeen, alkaa
nelipdiviinen viikko tuntua pelleilyltd ja tois-
sd tekee mieli ldhinnd pyytdd anteeksi. Pienet
lapset ovat pienid vain hetken, sanotaan, mutta
valvottujen 6iden ja syyllisyydentuntoisten tyo-
ja kotipoissaolojen lomassa sen unohtaa, kunnes
flunssatalvi onkin jo vaihtunut kesiksi ja vaatteet
jadneet pieniksi.

Tulee kuitenkin pysahtymisen hetkii, jolloin
ymmirtdd, mitd todellinen rikkaus on. Sitd voisi
kutsua my6s tasapainoksi. Siksi ettd on siunattu
mielenkiintoisella, elimin aitiopaikan tarjoavalla
ty6lld ja kodilla, jossa omat kasvavat lapset tarjo-
avat tuota aitiopaikkaa vield konkreettisemmalla
tavalla. Tdmi aika jidnee mieleen kasvukautena,
jolloin ammatillinen kehittyminen ja lasten jat-
kuvassa muutoksessa mukana pysyminen vaati
paljon, mutta antoi vield enemmin. =
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Paivystyskeikat olivat
piristysruiskeita maitopullojen
tuoksuiseen arkeen
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