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KUOLLUT TILA

» Saarakuuli helikopterin roottorien
huminan paénsa ylapuolella, kun he
nousivat pimentyneen kaupungin
ylle. Alapuolella halytysajoneuvojen
valkkyvat valot himmentyivat heli-
kopterin kaantyessa kohti sairaalaa.
Saara kuuli Tuomaksen ilmoittavan
sairaalan traumavastaavalle heidan
laskeutuvan kymmenen minuutin
kuluttua. Hoitaja vahvisti rontgenin
ja leikkaussalin olevan valmiudessa
saapuvaa potilasta varten. Saara
keskitti kaiken tahdonvoimansa ja
painoi heradvan paniikin taka-alalle.
Sekunnin murto-osassa synkka pilvi
painajaismaisine tapahtumineen oli
vallannut hanen
koko eldmansa.
Han keskitti kaiken
tahdonvoimansa
rauhoittuakseen ja
haki voimaa vaka-
vasta Tuomaksesta,
joka katsoi Saaraa
lempeilla silmillaan.
He olivat pelasta-
neet monia potilaita
aiemminkin. He
pelastaisivat myos
Stefanin hengen, joka roikkui heidén
kasissadn ohuen saikeen varassa.
Saara oli kiitollinen nahdessaan
traumatologi Tolosen olevan vastas-
sa helikopterin laskeutumisalueella
sairaalan katolla. Tolonen naytti
arkkienkelilta valkoisen laakarintakin
helmojen liehuessa helikopterin
aiheuttamassa ilmavirrassa. Jos
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kuka, niin Tolonen, pystyi korjaamaan
Stefanin onnettomuudessa saamat
vammat. Saara hyppasi ulos kopte-
rista Tuomaksen tydntdessa Stefania
kantavia keltaisia paareja koleaan
ulkoilmaan. Saara tunsi polvien pet-
tavan altaan, kun han asteli Stefanin
vierelld kohti odottavaa trauma-
tiimid. Tolonen tarttui hanta jykevalla
otteella kyynarpadsta tukien hanet
pystyyn. Saara kerdsi voimansa ja
ryhdistaytyi. Nyt ei olisi aikaa menet-
taa hermojensa hallintaa. Hanen oli
ammattilaisena tehtdva kaikkensa
Stefanin pelastamiseksi.

Saara kulki tiukasti Stefanin
rinnalla koko matkan leikkaussaliin.
Tuntui kuin han katsoisi tapahtumia
ulkopuolisin silmin. Tilanne tuntui
taysin epatodelliselta. Mita ihmetta
oli tapahtunut? Kuinka he olivat
pdatyneet tahan tilanteeseen? Seka-
vin mielin Saara kertoi tapahtuma-
raportin leikkaussalin henkil6kunnal-
le. Kiitollisena hén siirsi hoitovastuun
paivystysvuorossa olevalle kollegal-
leen. Kosteat kyyneleet kohosivat
Saaran silmakulmiin, kun han katsoi
Stefanin auki revittya rintakehaa
hoitajien kytkiessa seurantalaitteita
kokenein ottein. Saara poistui raskain
mielin keskusleikkausosaston kadyta-
vaan. Han ei olisi halunnut poistua
Stefanin viereltd, vaikka ymmarsikin,
ettei han kyennyt tekemaan enaa
mitdan taman hyvaksi.

Stefan makasi kalpeana kytket-
tyna hengityskoneeseen. Drdgerin

Savinan tasainen humina oli ainoa
huoneessa kuuluva dani. Saara oli vii-
meisten pdivien aikana kaynyt useita
kertoja katsomassa kuinka Stefan jak-
soi. Olo oli ahdistunut ja sekava, vaik-
ka han tiesi Stefanin saavan parasta
mahdollista hoitoa. Onneksi miehen
tila oli vakiintunut dramaattisten
alkuvaiheiden jalkeen. Saara ei ollut
nukkunut kunnolla painajaismaisen
padivystysvuoron jalkeen. Vasymyk-
sen ja surun aiheuttamana kalpeus
korosti kasvojen siroja piirteita. lhon
kuulaus ja korkeat poskipaat hohtivat
kuin posliininukella, joka rikkoutuu
tuhansiksi sirpaleiksi pienimmastakin
tarahdyksesta.

Stefan oli saanut vakavia
vammoja rintakehan alueelle ja
hanen vasen reitensa oli murtunut
rytakassa. Ensimmdisessa hataleik-
kauksessa sydamen oikean eteisen
repedama oli korjattu onnistuneesti.
Stefan oli pidetty hengityskoneessa,
koska alkuun oli epdilty myds padn
vammaa. Onneksi vakavilta paan
vammoilta oli valtytty. Stefanin
kayttama pyorailykypara oli irronnut
paastad ja haljennut useaan osaan
térmayksen voimasta. Kypara oli
onneksi ottanut kolhut vastaan, silla
ilman sita Stefan olisi menehtynyt
takuuvarmasti. Saaran sydanta kalvoi
silti syva huoli, heraisikd nyt niin
levollisen ndkoisesti nukkuva Stefan
unestaan.

TyOpaivan paatyttya Saara oli
tullut taas istumaan Stefanin sangyn



viereen. Reisimurtuma oli korjattu
leikkaussalissa aamulla ja Stefa-

nia yritettiin vahitellen herattaa.
Nukutuslaakkeet oli lopetettu hetkea
aiemmin. Saara puristi kevyesti Stefa-
nin katta ja kuunteli tdaman rauhallista
hengitystd. Kuinka pehmealta iho
tuntuikaan Saaran kaden hyvaillessa
Stefanin jantevaa kyynarvartta, jonka
iho oli lavistetty lukuisilla kanyyleilla.
Kihartuva tumma hiussuortuva
kehysti Stefanin miehekkaita kasvoj
kuin sadun prinssilla, jonka piirteet ol
ikuistettu arvokkaaseen taideteok-
seen kuninkaallisen linnan juhlasalin
seinalle. Turvoksissa ja naarmuilla
olevasta vartalosta ja lukuisista hoi-
to- sekd seurantalaitteista huolimatta
Saara naki verkkokalvoillaan komean
rakkaansa virheettémana. Vakeva
suru ja kaipaus saivat Saaran voihkai-
semaan daneen kuumien kyynelten
kihotessa silmakulmiin.

Edellisena paivand Saara oli
tavannut Stefanin ystavan Matin
jatdman raskaana olevan vaimon
Nooran. Saara oli valittdmasti ihastu-
nut ldmminhenkiseen pariskuntaan.
He olivat jdaneet Nooran kanssa
hetkeksi Stefanin vuoteen vierelle
kahdestaan Matin hakiessa kahvia
kanttiinista. Noora oli kyynelsilmin
kertonut, kuinka Stefan oli suunni-
tellut pyytdvansa Saaran luokseen
illalliselle. Han oli ihmetellyt, miksi
suunnitelma oli jdanyt toteutumat-
ta. Mieshan oli aikonut rohkaistua
pyytamaan Saaraa luokseen juuri
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onnettomuuspdivana. Palaset tuntui-
vat loksahtavan vihdoin paikoilleen
Saaran mielessa. Miksi he eivat
olleet Stefanin kanssa keskustelleet
tunteistaan ennen kohtalokasta iltaa?
Heidan rakkautensa tuntui nyt ilmi-
selvalta. Kuinka he olisivat saaneet
edes lyhyen hetken nauttia toisistaan
tunteiden rdjahtdessa ilmiliekkeihin.
Saara lupasi hiljaa mielessaan, etta
jatkossa han kuuntelisi sydantaan ja
toimisi sen viitoittamalla tielld. Nyt se
voisi olla liian myohdista.
Saara nojasi otsansa vasten
Stefanin ldmminta kdmmenselkaa
ja tunsi mielensa rauhoittuvan.
Hiljalleen han
tunsi vajoavansa
pehmedan uneen.
Unen ldvitse Saara
kuuli Stefanin huo-
kaukselta kuulosta-
van aanen. Rakas?
Sapsahtden Saara
avasi silmansa ja
tavoitti Stefanin
vasyneen katseen.
Samalla Saara kuuli
takaansa kimean
naisdanen, joka
vaati saada tavata aviomiehensa.
Hatkahtaen Saara irrotti otteensa
Stefanin kadesta ja nosti katseensa
kohdatakseen hatkahdyttavan
kauniin naisen kysyvan ilmeen, joka
vaati saada puhua miehensa hoita-
van ladkarin kanssa valittomasti.
Saara soperteli sanoissaan ja lupasi
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jarjestaa asian horjahdellessaan kohti
teho-osaston ulko-ovea. Toivojailo
muuttuivat hetkessa musertavaksi
pettymykseksi, joka lamaannutti
koko kehon. Oven sulkeutuessa Saara
lyyhistyi polvilleen ja yritti saada sal-
pautuneen hengityksen kulkemaan.
Posliininukke putosi ja pirstoutui
tuhansiksi sirpaleiksi kiiltavaksi
vahatulle laminaattilattialle.

Pdivat, viikot ja kuukaudet
kuluivat vailla kiintopistetta. Syksy
muuttui talveksi ja valkea hdyhenen-
pehmead lumipeite verhosi likaisen
maiseman. Saara oli ilmoittautunut
vapaaehtoiseksi paivystajaksi
jouluaatoksi. Ihmisten viikkokausia
jatkunut h6ssotys joulusta, lahjoista
jaruoasta tuntui Saarasta taysin
yhdentekevalta. Joulun merkitys oli
kuollut Saaran sydamessa yhdessa
muun perheen kanssa. Lasten
aukoessa joulukalenteriaan Saara
valui tahtomattaan kohti vuoden
synkinta paivaa. Suru, tuska ja ikava
kasvoivat sietdmattomaksi jokaisen
jouluvirren ja laulun myéta. Parasta
ladketta sielun yksindisyyteen tarjosi
onneksi sairaanhoitopiiri. Paivystys
teho-osastolla oli kiireinen eika joulu-
lounasta lukuun ottamatta mikddn
muistuttanut juhlapdivasta. Sairaalan
infektioiden torjunta yksikko oli
kieltanyt joulukoristeiden kdyton
hygieniaan vedoten. Saara oli tasta
kiellosta syvasti kiitollinen.

Huokaisten Saara laahusti kohti
kotiaan. Jokainen talo matkan varrella

ndytti olevan taynna piparkakuntuok-
suista tunnelmaa. Joulukuuset loisti-
vat kilpaa lahjojaan aukovien lasten
silmien kanssa. Jaalyhdyt ja kynttilat
valaisivat valkeita lumitahtia niiden
leijaillessa hitaasti pehmentdmaan
moitteettomasti aurattuja pihateita.
Kyyneleet silmissaan Saara kaantyi
kotipihaansa. Rappusilla istuvassa
harteikkaassa miehessa oli jotain
tuttua. Miehen laivastonsinisen hyvin
istuvan villakangastakin harteille
satanut lumi naytti jouluvalaistukses-
sa kuin pitsiselta kaulukselta. Saaran
nahdessaan mies havahtui, nousi
seisomaan ja pudisteli pitsikauluksen
harteiltaan. Saara ei ollut uskoa
silmiaadn. Stefan! Saara pysahtyija
kaantyi ympari paetakseen paikalta.
Hanen mielessaan kavi useita eri
selityksia sille, miksi Stefan seisoi
tuossa lumisateessa vain muutaman
metrin kosketusetdisyydelld. Kyyne-
leet valuivat valtoimenaan Saaran
entisestaan kaventuneilta poskilta
kashmirvillaisen takin kauluksel-

le. Ennen kuin Saara sai otetuksi
askeltakaan, han tunsi voimakkaan
kaden harteillaan. Stefan kaansi vaa-
tivalla otteellaan Saaran ymparija
suuteli helldsti sanaakaan sanomatta
pois kaiken epdilyksen. Kyynelten
kuivuessa lammin suudelma huulilla
Stefanin vakevassa syleilyssa Saaran
korviin kantautuu naapurin lasten
joululaulu. Rakkaus on tdssa ja nyt.
Rakkaus on joulussa, rakkaus on
sydamessa. m





