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KANYLAATIO

» Lauantaiaamuna Sebastian
pyoraili kauniissa auringonpaisteessa
pdivystamaan. Tuomi oli puhjennut
kukkaan ja Stefan tunsi aistiensa
teravoityvan valkean kukan huumaa-
vassa tuoksussa. Verikohisi suonissa
jajanteva vartalo sai uuden maan-
tiepydran huimaan vauhtiin gasellin-
kevein liikkein. Stefanilla oli edessdan
ensimmainen viikonloppupaivystys
uudessa tydpaikassa ja Saara oli
ensihoitopadivystdja. Sebastian toivoi,
ettd he tapaisivat paivan aikana.
Saara oli Stefanille kuin kielletty
hedelma. Mita enemman han yritti
kiusaustaan valttaa sita enemman
mehukas ja makea huuma veti hanta
puoleensa. Stefan tunsi tahtomat-
taan Saaran taytelaisten huulten
liekin ihollaan. Kielletyista ajatuksista
turhautuneena Stefan paatti ajaa
téihin ylimaaradisen kymmenen
kilometrin lenkin. Apulannan remix-
biisien soidessa taustalla Stefan
paatti haihduttaa rakkauden tunteet
aerobisen treenin avulla mielestaan.
Han etsi hetken huumaa, tarpeiden
tyydytysta ja laastaria haavoit-
tuneille tunteilleen. Han ei halunnut
rakastaa.

Edellisena iltana Stefan oli kaynyt
ystavansa mieliksi sokkotreffeilla
tumman sirosaarisen opettajan
Annan kanssa. Saarasta Stefan
ei kyennyt kertomaan parhaalle
ystavallekaan, koska omien tuntei-
den kasitteleminen oli mahdotonta.
lllallinen tasokkaassa ravintolassa oli
onnistunut. Sebastian oli saattanut
Annan kotiin ollen onnellinen, etta
han pystyi kieltdytymaan lasillisesta
viinia Annan sohvalla seuraavan
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aamun paivystyksen varjolla. Anna
oli ollut hanesta kiinnostunut ja
jaahyvdissuudelma tuntui vielakin
kuumotuksena alavatsalla. Siita
huolimatta Sebastianista tuntui,
ettei han ollut saanut koko iltana
Saaran kauniita vihertdvia silmia
mielestdan yrityksistaan huolimatta.
Sebastian ymmarsi nyt ensimmai-
sen kerran laakdrinuransa aikana
niita psykiatrisia potilaita, joilla oli
hallitsematon pakkomielle. Potilaat
halusivat taukoamatta pesta kasiaan
tai tarkistaa oven lukkiutumisen. Han
ajatteli Saaraa, taman vartalon kaar-
ta, naurun helinda ja silmien paloa.
Taukoamatta.

liris kiiruhti toihin kiroten
onnetonta eldmantilannettaan.
Lapsen isd oli perunut eilisen
lapsenhoitovuoronsa viime tingassa.
Yksityisvastaanoton pitdminen oli
ollut tarkedmpaa kuin 5-vuotiaan
tyttdaren hoitaminen sovitusti.
Vastavalmistuneena anestesiahoi-
tajana han oli ollut otettu komean ja
itsevarman nuoren laakarin flirtista.
Erdan koulutusillan paatteeksi he
olivat paatyneet samaan sankyyn.
Lyhyen ja intohimoisen suhteen
jalkeen liris oli huomannut olevansa
raskaana. Lapsen isa oli hypannyt
takajaloilleen kuultuaan liriksen
raskaudesta. Eldimellisten tuntei-
den paastya valloilleen keskustelu
miehen kihlauksesta lastentarhan-
opettajan kanssa oli jaanyt taka-
alalle. Siitd huolimatta liris oli
kiitollinen suloisesta tyttarestaan.
Lapsen vartalon 1dmpd ja tasainen
hengityksen tuhina vierelldan liris ei
voinut kuvitella elamadssaan mitdan

muuta niin kallisarvoista ja tarkeaa.
Kipedt ajatukset mielessdan liris
kiiruhti leikkausosaston valvomoon
tarkistamaan pdivan sijoitustaan.
Huokaisten han lahti valmistelemaan
paivystyssalia. Anestesialddkarina
ndytti olevan viime viikkojen kuumin
puheenaihe — Stefan. liris hymahti
itsekseen ja veti propofolin ruiskuun
varmoin ottein. Han ei olisi enda ko-
kemuksistaan viisastuneena yhden-
kaan keskenkasvuisen onnenonkijan
pompoteltavana.

Padivystysvuoro naytti kuluvan
peruskauran parissa. Spinaalipuudu-
tusta, larynks-maskia, tipanlaittoa
osastolla ja kipukonsultaatioita.
Stefan istahti kahvihuoneen sohvalle
ja tarkisti Facebookin pdivitykset
sen sadannen kerran. Tassa oli mies
parhaassa idssd, testosteroni kuohui
suonissa ja elama tarjosi vain sita
pitkaa tasaista suoraa ilman ylamaen
polkemiseen tarvittavaa adrenaliinia.
Salin anestesiahoitaja oli varsin kuu-
ma pakkaus, mutta naytti nakkelevan
niskojaan Stefanin kaksimielisille
ehdotuksille. Kieltamatta Stefan oli
itsekin hammentynyt kaytoksestaan.
Mitd enemman Saara py0ri hanen
ajatuksissaan, sitd enemman han
yritti lirista miellyttaa. Missaan
ei tuntunut olevan mitaan jarkea.
Han oli kuin auton pitkiin valoihin
syyspimealla eksynyt nuori rusakko,
joka santdili auton valokiilassa vailla
jarkevaa pakoreittia.

Juuri ennen paivystysvuoron
vaihtoa Stefanin puhelin soi. Paivys-
tyspoliklinikalle oli tulossa nelja
tuntia elvytetty hypoterminen potilas
ensihoitolddkarin saattamana. Stefan



tuntui heradvan horroksestaan kuin
sadan vuoden unesta hereille suudel-
tu prinsessa ja kiiruhti potkurillaan
kohti elvytyshuonetta. Pdivystys-
poliklinikan ulko-ovella Stefan
kohtasi Saaran paattavaisen katseen.
Nainen istui polvillaan elottoman
potilaan sangylld ja painoi rintakehaa
voimakkain ja saannéllisin ottein.
Lannerangan korostunut lordoosi,
lihaksikkaan kiinteat kasivarret ja
poskien roosanvarinen hehku saivat
Stefanin hyperventiloimaan.

Matka keskusleikkausosastolle
eteni sanattomassa yhteisymmar-
ryksessa. Potilas siirrettiin leikkaus-
poydalle ja valmistelut sisaista
kajoavaa lammitysta varten aloi-
tettiin. Stefan tunsi pitkasta aikaa
kasiensa tarisevan. Kanylaatio
ei tuntunut onnistuvan ja Stefan
tunsi kirurgin tuskastuneen katseen
hiesta kostuvilla kasvoillaan. Mieleen
muistui edellinen epdonnistuminen
nuoren potilaan hoidossa. Stefan naki
edessaan potilaan omaiset ja tunsi
vihlaisun silmakulmassaan karvaiden
sanojen saattelemana. Veri tuntui
pakenevan Stefanin viimeisestakin
motorisesta aivosolusta ja seinat
tuntuivat ldhestyvan puristaen rinta-
kehasta viimeisen happimolekyylin.
Sanaakaan sanomatta Saara kosketti
vartalollaan kevyesti Stefania, veti
potilaan katta avartaen pistokulmaa
ja rohkaisi katseellaan yrittamaan
uudelleen. Saaran huulilta Stefan luki
danettdéman viestin. "Ei mitdan hataa,
kaikki jarjestyy”. Kanyylin liukuessa
paikoilleen Stefan kohtasi kiitollisena
Saaran lampimdn katseen. Perfuusio-
paivystajan kiiruhtaessa saliin Stefan
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riisuutui hitaasti toimenpideasustaan
ja poistui kansliaan. Kasiinsa hau-
tautuneena suolaisten kyynelten
valuessa poskiltaan Stefan havahtui
Saaran kosketukseen. Saaran
pehmean kaden kosketus pyyhki
menneisyyden mukanaan. Katsei-
den kohdatessa kaksi eksynyttad ja

Aivot rakastumisen tilassa

Kanyylin liukuessa paikoilleen
Stefan kohtasi kiitollisena
Saaran l[ampiman katseen.

pelokasta sielua tuntuivat vindoin L]
I6ytavan kaltaisensa. Huulten hidas

ja arka tunnustelu oli jotain muuta

kuin alkoholinhuuruinen rikkirevityn

itsetunnon saalittava korjausyritys

y6kerhon takahuoneessa. Hetki, jol-

loin mahdoton muuttui mahdolliseksi

eikd puuttumaan jaanyt mitaan. m

Aivokuvista ndhdaan, etta rakastuneella
hermosolujen toiminta syttyy aivosaaressa ja
pihtipoimun etuosassa. Nailld aivoalueilla solut
kayttavat kemialliseen viestinsiirtoon serotonii-
nia. Aivojen mantelitumakkeen toiminta saate-
lee tunnevaltaista oppimista. Mantelitumake
toimii mustavalkoisten tunteiden tulkkina,
aivokuori antaa tunteille savyt.

Rakastuneella mantelitumakkeen toiminta
hiipuu, ja sen seurauksena pelon, surun ja
vihan tunteet vdistyvat. Rakastumisessa ei ole
tilaa surulle tai vihalle. Niiden aika koittaa vasta
my&hemmin. Sokeasti rakastunut ei opi suh-
teen herdttdmista tunteista vastaisen varalle.

Dopamiinin aineenvaihdunta aivoissa
vilkastuu kohdatessamme uusia kokemuksia tai
kun tarpeidemme valitén tyydytys lykkaan-
tyy. Dopamiinin vaikutus aivoissa voimistuu
esimerkiksi videopelin aikana, joka vaikeuksien
kautta paattyy lopulta onnistumiseen. Voima-
kas dopamiinivalitteinen viestinsiirto vahvistaa
valppautta, mutta johtaa huomion keskittymi-
seen ja kapeutumiseen. Rakastunut kiinnittaa
huomionsa toisen mydnteisiin ominaisuuksiin
ja jattaa kielteiset seikat huomiotta. Rakastu-
nut ndkee rakastettunsa ainutlaatuisena. Han
saa rakastuneen ajatuksissa keskeisen sisallén
ja erityisen merkityksen.

Rakastuneen ajatukset tayttyvat tapah-
tumista, esineista tai ilmidista, jotka liittyvat
tavalla tai toisella rakastettuun. Rakastuneen

aivoissa hantatumake ja aivokuorukka sytty-
vat, jalkimmainen kuin pelin aikana. Rakastu-
minen muistuttaa pelid myds hermosolujen
kemian perusteella. Oikeassa aivopuoliskossa
prefrontaalisella aivokuorella hermosolujen
toiminta kiihtyy surun aikana ja masentuneilla.
Kun rakastumme, tapahtuu pdinvastoin. Sa-
moin manian aikana toiminta talla aivoalueella
vaimenee.

Palvonta pakkomielteeksi

Pisan yliopistossa Italiassa valmistui vuonna
1999 tutkimus, jossa seurattiin tuoreeltaan
sydamensa menettaneita ladketieteen opiskeli-
joita. Nuorten suhde muistutti Romeon ja Julian
seksitdnta ja saavuttamatonta etdlempea.

Kaikilla koehenkil&illd serotoniinia oli
verihiutaleissa todella vahan. Siksi myds aivot
karsivat valittajaaineen puutteesta. Sama ilmio
riivaa pakko-oireisia ihmisia. Nama sairaalloiset
pesijat, putsaajat ja tarkistajat uhraavat piinaa-
viin rutiineihinsa jopa useita tunteja vuorokau-
dessa. Nayttaa silta, etta serotoniinivaje pitaa
suhteen hieman etdisena mutta uskollisena.
Toisaalta intohimoinen rakkaus voi jopa sairas-
tuttaa, jos omasta kullasta tulee pakkomielle,
joka kahlitsee elamaa.

Tuskaan l6ytyy onneksi kemiallinen apu.
Pakko-oireita hoidetaan masennuslaakkeilla,
jotka pumppaavat lisaa serotoniinia hermo-
solujen kayttéon. On eri asia, haluaako epatoi-
voinen Romeo tulla hoidetuksi.
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