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Omalla paikalla

V
iimeisen parin vuoden aikana minul-
la on ollut seitsemän eri pukukaappia. 
Sitä ennen olin saanut nauttia pidem-
män pätkän keskussairaalan rauhasta, 

jossa vaihtovaatteet, varasukat ja hammasharja 
asuivat kiltisti ruskeassa peltikaapissa. Kaapin 
pohjalle kertyi ajan myötä kaikenlaista paperi-
roskasta hiekoitushiekkaan, ehkä muutama tas-
kuopas ja kynäkin saattoi tuonne livahtaa. Kun 
runkopalvelut tulivat täyteen ja muutto yliopisto-
kaupunkiin läheni, piti tuo kaikki sälä käydä läpi. 
Talteen tärkeät paperit ja syömätön päivys-
tyspatukka, loput roskiin. Viimeiseksi 
tuli vielä siivottua kaappi seuraavalle 
valmiiksi.

Ensimmäinen pukukaappini 
Helsingissä sijaitsi kauniin van-
han rakennuksen ylimmässä ker-
roksessa keskustan tuntumassa. 
Ensimmäisenä aamuna ystävällinen 
kollega opasti suoraan kaapille ja tuon 
jälkeen ympäri sairaalaa. Sinä päivänä 
opin kantapään kautta, että uudessa talossa ei 
opi liikkumaan, jos vain kävelee jonkun perässä. 
Kun päivä leikkaussalissa tuli täyteen, kesti mat-
ka pukukaapille vajaan tunnin. Kaikista mah-
dollisista portaikoista se viimeinen vei oikeaan 
osoitteeseen. Tuolloin opin, että kannattaa ensin 
opetella yksi reitti ja pysyä siinä. Ainakin jos ha-
luaa ajoissa töistä kotiin. Myöhemmin on aikaa 
oppia oikopolkuja ja optimoida omaa kulkemista. 
Ja useimmiten joku työkaveri opastaa sen parem-
man reitin. Tämä on pätenyt muutenkin uutta 
opetellessa.

Sittemmin pukukaappeja on ollut erilaisia ja 
eri taloissa. Osa helposti löydettävissä, osa han-
kalamman reitin päässä. Osaan on mahtunut 
heittämällä tulipalopakkasten toppavaatetus, 
osaan lähinnä työkengät. Silti aina on löytynyt 
oma lokero. Muutaman kuukauden välein tavarat 

on taas pakattu kassiin ja siirretty uuteen taloon. 
Se on näitä pääkaupunkiseudun riemuja, kun työ-
sijoituksen vaihtuessa vaihtuu myös talo.

Pukukaappi on kuin kotipesä. Yhteiskäyttö-
koneiden ja avokonttoreiden maailmassa on mu-
kavaa, kun on jotain, minkä tietää olevan omassa 
käytössä. Edes joku asia aamuisin, jonka suhteen 
ei tarvitse etsiä paikkaa, joka ei jo olisi jonkun 
muun käytössä. Se on paikka, josta työpäivä alkaa 
ja jonne se loppuu. Raja työn ja muun elämän 
välillä. Jotain pukukaapin merkityksestä kerto-

nee myös se, että useissa sairaalasarjoissa 
tärkeitä keskusteluja käydään puku-

huoneessa.
Viimeisin pukukaappini on 

toisen vanhan rakennuksen 
ylimmässä kerroksessa. Huo-
mattavasti kauempana varsinai-
sesta työpisteestä kuin aikaisem-

mat. Aamuisin pitää varata aikaa 
vaatteiden vaihtamisen lisäksi 

pienelle aamulenkille, kun lokerolta 
työpisteelle on matkaa monta kerrosväliä 

ja pitkät pätkät tunnelia. Suurten sairaaloiden 
vähemmän mukava piirre, joka tuo muutenkin 
pitkään työpäivään vielä parikymmentä minuut-
tia lisää. Aamu-uniselle tuollainen matka aiheutti 
kiukkua jo etukäteen. Saattoi muutama avautu-
misviesti lähteä kavereille. Mutta, kuten kollega 
totesi, pitää ”mennä posin kautta”. Ja päättää, että 
tuosta lisäliikunnasta ei välttämättä ole arjessa 
haittaa. Sitten eräänä iltapäivänä, kun pääsin 
töistä sopivan aikaisin, näin pukuhuoneen ikku-
nasta kuinka tammikuun ilta-aurinko heijastui 
Tuomiokirkon kupolista ja ikkunan edessä avau-
tui kaupungin skyline. Loppukin harmistus alkoi 
kadota. Pitää ehkä alkaa herätä aamuisin vielä 
muutama minuutti aikaisemmin. Silloin ehtisi 
hetken katsella, kuinka kaupunki herää uuteen 
päivään. 
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