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MIES PASTISSIEN TAKANA

Tuore anestesiologian ja tehohoidon erikoislääkäri Jani Sipari Helsingistä on 
kirjoittanut vuoden 2016 aikana kaikkiin Finnanest-lehden numeroihin kirjallisen 
pastissin. Sarjan alaotsikkona on ollut ”Näkökulmia yhden elämän lopusta”, koska 
alkuperäinen teksti ”[Kirjallisia] näkökulmia yhden elämän lopusta” vahingossa 
lyheni taitossa. Tällä kertaa pastissin tilalla on Janin haastattelu.

`` Miten valitsit kirjailijat (Karl Ove Knausgård, 
Laura Lindstedt, W. G. Sebald ja David Foster 
Wallace), joiden tyyliä tutkit pastisseissa?

Heidän kirjansa ovat kolahtaneet minuun. On 
tietysti paljon paljon muitakin kirjoja ja kirjai-
lijoita, jotka ovat tehneet suuren vaikutuksen, 
mutta kuinka tehdä pastissi jostain Dostojevs-
kista tai Tolstoista? Heidän tyylinsä kun on sitä 
huippuunsa vietyä klassista 1800-luvun romaani-
taidetta, jota valtaosa nykypäivän romaaneistakin 
edustaa, esim. Jonathan Franzenin kirjat. Kaikki 
yllämainitut kirjailijat ovat tehneet jotain (omas-
ta mielestäni) jännää perinteiseen psykologiseen 
romaaniin verrattuna. Knausgård vei Taisteluni –
sarjassa autobiografisen aineksen pidemmälle kuin 
kukaan muu sitten Proustin. Täytyy myöntää, että 
kuultuani ensimmäisen kerran Taisteluni –sarjasta 
ajattelin kyseessä olevan jonkinlaista sosiaalipor-
noa. Ylistävät arviot saivat minut kuitenkin tart-
tumaan Ensimmäiseen osaan. Knausgård kirjoittaa 
niin hyvin, että tirkistelyaspekti unohtuu ja kir-
jallisuus voittaa. Kuin tätä korostaakseen sarjan 
viimeisessä osassa on pitkä analyysi Paul Celanin 
runosta. Lindstedtin Oneiron taas kolahti raken-
teen ja kerronnan vuoksi. Sebaldin romaanit ovat 
ihan oma lukunsa, koska jo niistä puhuminen ro-
maaneina tuntuu yksinkertaistukselta. Yhtä hyvin 
ne ovat esseitä, matkakertomuksia ja historiallisia 
tutkielmia. Verrattuna klassiseen romaaniin Se-
baldin kirjoissa juoni on usein hyvin löyhä (esim. 
Saturnuksen renkaissa kertoja vain kävelee pitkin 
Itä-Englannin rannikkoa ja punoo havaintonsa 
hengästyttävällä tavalla osaksi maailmanhis-
toriaa). David Foster Wallace oli monipuolinen 
kirjailija, joka oli hyvin tietoinen kirjallisuuden 

kaanonista ja kykeni kirjoittamaan lukemattomil-
la eri tyyleillä. Hänen varhaiset novellinsa (aina-
kin osa niistä) ovatkin todella taitavia pastisseja. 
Wallacen kaikkia tekstejä kuitenkin yhdistää 
tietty hengästyttävä tinkimättömyys ja kerrok-
sellisuus. Ne ovat viihdyttävää luettavaa, mutta 
samalla haastavat lukijansa ennennäkemättömällä 
tavalla.

`` Kerroit, että haluaisit käsitellä tässä lehdessä 
Roberto Bolañoa, mutta hänestä ei saa tehtyä 
pastissia. Miksi Bolaño?

Kun aikoinaan luin Bolañon Kesyttömät etsivät, 
olin aivan myyty. Se on mammuttimainen usei-
den minäkertojien sinfonia kahdesta runoilijasta, 
Arturo Belanosta ja Ulysses Limasta. Sen jälkeen 
olen lukenut kaiken, mitä Bolañolta on suomen-
nettu. Tässä haastattelussa on tullut mainittu tyyli 
jo useaan otteeseen. Voitaisiin yhtä hyvin puhua 
myös pintatekstistä. Bolañon teksti kulkee hel-
pon tuntuisesti. Sitä on kuitenkin mahdotonta 
purkaa osiin. Bolañon kirjoja lukiessa tulee aina 
tunne kuin olisi sattunut baarissa puheisiin jonkun 
epämääräisen mutta kiinnostavan tyypin kanssa. 
Tiedäthän. Toiset ovat niin hyviä tarinaniskijöitä, 
että on pakko hakea vielä toinen tuoppi ja kuulla, 
että mitäköhän se seuraavaksi keksii. Puhe etenee 
vapaasti assosioiden, ja juoni tai loppuratkaisu ovat 
toissijaisia asioita. Koko hommaa kannattelee itse 
kerronta, joka on samalla hauskaa, älykästä, pirul-
lista ja kirjallista mutta silti aina lämminsydämis-
tä. Aivan kuin koko ihmisyys olisi tiivistetty siihen 
baaripöydän nurkkaan ja puhuisi sinulle. Mieles-
täni hyvä määritelmä Bolañon romaanitaiteelle (ja 
ylipäätään taiteelle) löytyy hänen pääteoksestaan 
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Jani Sipari lukemassa pienoisromaaniaan 
”Lisbon revisited (2012)” sen julkistamistilai-
suudessa joulukuussa 2014. Samaan aikaan 
julkaistiin myös Janin runokokoelma ”Koti 
matkalla”.

2666, kohtauksesta, jossa chileläinen professori 
Amalfitano näkee unessa viimeisen kommunis-
tifilosofin, jonka tunnistaa Jeltsiniksi: ”Ja Jeltsin 
sanoi: Kuuntele tarkasti, toveri. Kerron sinulle, 
mikä on elämänpöydän kolmas jalka. Selitän sen 
sinulle. Sitten saat jättää minut rauhaan. Elämä 
on kysyntää ja tarjontaa, tai tarjontaa ja kysyntää, 
siinä kaikki, mutta sillä tavalla ei voi elää. Tarvi-
taan kolmas jalka, jotta pöytä ei kaatuisi historian 
likasankoon, joka puolestaan on suistumassa vää-
jäämättä tyhjyyteen. Eli ole tarkkana. Tässä on 
yhtälö: tarjonta + kysyntä + taikuus. No, mitä on 
taikuus? Taikuus on epiikkaa, ja se on myös sek-
siä, dionyysista usvaa ja leikkiä.” Minulle Bolañon 
kirjallisuus on hyvä osoitus tästä elämänpöydän 
kolmannesta jalasta.

Itse asiassa tämä haastattelu toimii oivallisena 
Bolaño-pastissina. Olen viime aikoina lukenut 
kirjaa Between Parentheses, johon on koostettu 
Bolañon haastatteluja, puheita ja lehtikirjoituk-
sia. Ja kaikissa niissä päällimmäisenä aiheena on 
aina kirjallisuus. Tuntuu, että se mies hengitti 
kirjallisuutta.

`` Tekstisi ovat ainakin päätoimittajan lähipiirissä 
innostaneet lukemaan käsittelemiesi kirjail-
ijoiden tuotantoa. Mitä muita kirjoittajia tai 
teoksia kannattaisi etsi käsiinsä juuri nyt?

Lukijana en ole sellainen ajan hermolla -tyyppi. 
Tällä hetkellä yritän kahlata läpi joitain klassik-
koita, kesken ovat Cervantesin Don Quijote ja Be-
lyin Peterburg. Tosin huomasin, että tänä syksynä 
on julkaistu Gogolin Nenä ja muut pietarilaisno-
vellit uutena suomennoksena, jossa on mukana 
Mihail Šiškinin esipuhe. Lisäksi Šiškinilta on 

suomennettu elämäntarina-, essee- ja novelli-
kokoelma Kaunokirjoituksia. Ai niin, Louis-Fer-
dinand Célinen Linnasta Linnaan on saatu tänä 
vuonna suomeksi. Mutta jos Célinea ei ole aiem-
min lukenut, lienee varoituksen sana paikallaan: 
Célinen kirjoitukset ovat äärimmäisen viheliäi-
siä, ja hänen ihmiskuvansa on varmaan synkin 
mitä maailmankirjallisuudesta löytyy. Mutta hän 
kirjoittaa hyvin. Siinä ainoat tämän syksyn uu-
det julkaisut, jotka ovat kiinnittäneet huomioni. 
Sitten on iki-ihastuksia, joista jaksan joka välissä 
jauhaa. Esim. Javier Cercasin Salamiin Soturit ja 
Valon nopeus eivät petä koskaan. Ja Šiškinin Nei-
donhius ihastutti erikoisella kerrontaratkaisullaan.

`` Kuolema on aika äärimmäinen teema. Olisiko 
jokin muu anestesiologiseen lehteen sopiva kir-
jallinen aihe, josta voisimme houkutella sinut 
kirjoittamaan?

Kuolema on hyvä teema, koska se ei tyhjene 
koskaan. Vasta näin jälkikäteen huomaan, että 
kaikkien kirjailijoiden tuotannoissa, joista päätin 
kirjoittaa pastissin, kuolema on keskeinen teema. 
Knausgårdin Taisteluni –sarjan lähtökohta on 
Knausgårdin isän kuolema. Lindstedtin Oneironin 
tapahtumapaikka ja –aika on kuolemanjälkeinen 
hetki. Sebaldin kirjat käsittelevät muistia ja muis-
tamista, jossa mennyt maailma ja kuolleet ovat 
läsnä. Ja Bolaño paljasti vuonna 1999 vastaanot-
taessaan Rómulo Gallegos –palkintoa, että jossain 
mielessä kaikki mitä hän kirjoittaa on rakkaus- tai 
jäähyväiskirje niille nuorille ihmisille, jotka kuoli-
vat Latinalaisen Amerikan likaisissa sodissa.

Kirjallisuus itsessään on teema, joka sytyttää 
niin paljon, että voisin kuvitella kirjoittavani siitä. >>
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Mutta ensi vuonna en ehdi. Helka-tytär ja päivä-
työt pitävät minut kiireisenä.

`` Kerro omasta kehityksestäsi kirjoittajana? Juu-
ri nyt olet päätoiminen kirjailija. Miten tähän 
on tultu?

Itse asiassa olen tällä hetkellä päätoiminen isä ja 
korkeintaan sivutoiminen kirjoittaja. Lyhyesti sa-
nottuna homma meni niin, että lukiossa innostuin 
lukemaan ja kahlasin läpi Pohjantähdet, Sinuhet, 
Kunderat, Henry Millerit ja Sivulliset. Samalla 
kirjoitin runoyritelmiä ja laulutekstejä. Oikeastaan 
laululyriikan kautta kirjoittaminen muuttui kun-
nianhimoisemmaksi ja halusin kehittyä kirjoitta-
jana. 2007-2009 kävin Kriittisen korkeakoulun 
kirjoittajakurssin. Se rikkoi paljon kirjoittami-
seen liittyviä kliseitä ja opetti edes jonkinasteista 
analyyttisyyttä omaa tekstiä kohtaan. Kirjoittaja-
kurssin aikana sain kirjoitettua muutaman runon 
ja parikymmentä liuskaa romaaniaihiota. Samaan 
aikaan valmistuin lääkäriksi. Siitä alkaen olen pi-
tänyt joka vuosi muutaman kuukauden kirjoitus-
vapaata, ja vihdoin vuonna 2014 sain julkaistua 
esikoisteokseni: runokokoelman Koti matkalla ja 
pienoisromaanin Lisbon revisited (2012). Silloin 
lupasin itselleni, että seuraava romaani ilmestyy 
viimeistään kymmenen vuoden kuluttua eli vuon-
na 2024. Pysykää kuulolla. Valmista kamaa on jo 
arviolta 50 liuskaa.

`` Jos voisit vapaasti valita, miten yhdistäisit 
anestesiologin ja kirjailijan elämän?

Fifty-fifty olisi hyvä. Nyt kun erikoislääkärinä 
tulot hieman kasvavat, se olisi taloudellisestikin 
täysin realistista. Päätoimista kirjailijaa minusta ei 
koskaan tule. Olen siihen liian laiska eikä minulla 
ole tarvittavaa kirjoitusrutiinia. En ikimaailmas-
sa voisi kuvitella, että kirjoittaisin uuden teoksen 

joka toinen vuosi. Minussa ei ole potentiaalia sel-
laiseen. Ja toisaalta pidän anestesialääkärin työs-
tä. Tajusin sen taas tänä syksynä, kun olen ollut 
pääasiassa kotona ja tehnyt vain pari viikonlop-
pupäivystystä kuukaudessa Jorvin teho-osastolla. 
Olen ollut päivystäessä paljon positiivisempi ja 
innostuneempi kuin aikoihin. Suurin ongelma 
ainakin oman työssä jaksamisen kannalta on 
aiemmin ollut liika työnteko ja siitä juontuva jat-
kuva stressi. Erikoistumisaikana näin sen olevan 
ammattikunnan ongelma laajemminkin. Jengi on 
aika kireää ja väsynyttä. Mieti, kuinka usein olet 
kuullut päivystyksen jälkeen kotiin lähtiessä kol-
legoiden sanovan: Hyvää työtä, hienosti hoidettu. 
Tai kuinka usein olet itse kehunut kollegaa hyvin 
tehdystä työstä. Usein päivystäjä antaa seuraava-
na aamuna raporttinsa kuin siili piikit pystyssä 
ja lähtee kotiin tuntien riittämättömyyttä (minä 
ainakin erikoistumisaikana).

`` Entä miten työkuviot ovat käytännössä lähi-
aikoina järjestymässä?

Aloitan tammikuussa 2017 Lastenklinikalla ja 
olemme sopineet, että työskentelen siellä ainakin 
vuoden loppuun asti. Täytyy sitten katsoa, olisiko 
mahdollista jatkaa puolikkaana vai viekö elämä 
johonkin toisaalle.

`` Kiitos Jani, sekä pastisseistasi että tästä haas-
tattelusta. Kävin viime viikolla pitkästä aikaa 
divarissa, ja ostin sinulle Italo Calvinon post-
modernin romaanin ”Jos talviyönä matka-
mies”. Toivottavasti Finnanestin sivut eivät 
mene sekaisin ihan samalla tavalla. Pidätkö 
Calvinosta? Hänkin käsittelee ajoittain myös 
kuolemaa, mutta on hyvin harvoin synkkä.

Kiitos, tämä on ollut hauska ja opettavainen pro-
jekti. En ole aiemmin kirjoittanut tällaista ”tila-
ustyötä”. Ja kiitos paljon kirjalahjasta! Häpeäkseni 
voin tunnustaa, etten ole lukenut Calvinoa. Nyt 
tulee sitten täytettyä yksi niistä tuhansista sivis-
tykseni aukoista. Eikö muuten antikvariaateissa 
käyminen olekin ihanaa! Niihin ei voi koskaan 
mennä vain hakemaan jotain tiettyä juttua kuten 
on tapana kaupassa asioidessa (itse ainakin olen 
hyvin tavoiteohjattu asiakas oli kyseessä sitten 
ruoan, vaatteiden tai vaikka röörijousen hankin-
ta). Antikvariaatissa ei koskaan tiedä, mitä tulee 
vastaan. On paljon kirjoja, joita ei enää saa mistään 
muualta, koska niistä ei ole otettu uusintapainok-
sia vuosikymmeniin. Tai no, totta kai netistä saa 
ihan mitä tahansa, mutta siinä ei ole sitä samaa 
etsimisen, haahuilun ja löytämisen riemua. 


