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ARKENIAAMUT

Herdan hieman ennen herdtyskelloa. Se oli soimassa kello 5:30. Ulkona sataa lunta,
on ndkodjaan satanut pitkin yota. Voimakas tuuli riepottelee lunta mieleiseensa
suuntaan eikd anna hiutaleiden tipahdella lempedsti maahan. 23 kilometrin tyématka
tulee olemaan raskas polkea, tieddn sen jo nyt. Olin kuitenkin jo illalla paattényt
pyordilla téihin, enkd suunnitelmiani peru. Itsepdisyys on joskus pahasta, mutta
joskus siitd voi olla jopa hyotya. Toivon, etta se joskus olisi nyt.

> Pakkasta on muutama aste. Painan
ulko-oven hiljaa kiinni niin, ettei muu
perhe herad. Tunnen kylmyyden
pyorailyvaatteiden lapi. Nailla pakkas-
asteilla ei kuitenkaan voi enempaa
laittaa vaatetta, kun kohta olisi liilan
kuuma. Haen maastopydran autotal-
lista ja heitdan repun selkaan. Evaat
ja tutkimussala mukana se on melko
raskas. Pujotan handsfree-kuulok-
keet kaulahuivin ja pipon alta ja laitan
musiikkia soimaan kuitenkin niin, etta
kuulen helposti liikenteen. Ei tdssa
sentaan ole tarkoitus auton alle ajella.
Kiristan viela kypdrahihnan. Kengat
lukkopolkimiin ja matka voi alkaa.
Pyoratiet ovat auraamatta, ja
polanteiden vuoksijoudun valilla
taluttamaan py6raa. Repun hihnat
painavat epamiellyttavasti hartioita.
Lumisade yltyy, ja vastatuuli vaikeut-
taa etenemista tehokkaasti. Pienen

Finnanest

hetken tekee mieli kaantya ja perua
kaikki. Autotallissa odottaisi lammin,
puhdas auto, jolla voisin helposti ajaa
vartissa toihin. Epausko, itsesaali,
taaksepain vilkaisu. Yksindisyyden
tunne. Kello on lilan vahan. Voisin olla
nukkumassa vield. Tdma on tarpee-
tonta. Olen tyhma kun teen tata, mu-
tisen itsekseni. Tutut ensimmaisten
kilometrien mietteet, jotka tayttavat
paan joka kerta kun ldhden, etenkin
huonoon saahan.

Tydnnan ajatukset sivuun ja
paatan olla huomioimatta niita.
Muistutan itsedni siita, ettd on asia,
joka saa minut vieldkin enemman
ahdistumaan: olemisen sietdmaton
keveys. Kurjuutta saa koskettaa niin
harvoin, etta kurotan sita kohti ndina
aamuina tietoisesti ja padttavaisesti.
Tamdn aamun hankaluudet mina
selatan, se on varma. Vaikka henki

menisi. Saattaa tosin joskus menna-
kin. Kaadun nimittain kaantyessani
isommalle pyoratielle. Etupy6ra vain
luiskahtaa alta. Ehdin vain miettia,
ettd ala irrota kdsia tangosta, ota
isku mieluummin kylkeen. Ei murru
ranne. Tomahdan maahan yllattavan
pehmeadsti. Nousen ylds, ravistelen
enimmat lumet ja jatkan matkaa.
Kaupungin lapi ajaminen kestaa
muutaman kilometrin. Keho alkaa
ldmmeta ja jalat tottua polkemiseen.
Samoin mieli. Unohdan repun painon.
Polkeminen on lumen ja tuulen
vuoksi raskasta, mutta se ei hairitse
enad. En vield ole paasyt selville siita,
voittaako ndind aamuna keho mielen
vaiko toisin pain. Minut kuitenkin
maadoitetaan tukevasti alkavaan pai-
vddn. Liikennevaloissa néen monen
tuijottavan minua autoistaan saalivin
ilmein ja mind vastaan katseisiin sita



samaa heita kohtaan tuntien. Pak-
kasilma hoyrystyy hengityksestani,
enka kaanna katsettani, ennen kuin
vihredt valot taas palavat. Ldmpiman
auton suojasta ei ylla tdhan, mita
mina parhaillani koen. Tdman aamun.
Eldman. Eldmani. Itseni. Hengitys
kiihtyy, sydan vahan hakkaa. Veri
kiertaa kaikkialla, ja lahes tunnen
sen kohinan suonissani. Hengissa
ollaan, elossa joka solulla, eika vain
olemassal

Kaannyn kaupungista poispain
vievdlle tielle, josta alkaa mielimatka-
ni téihin. Harva ihminen tulee enaa
vastaan. Tunnen nyt todella olevani
aamun kanssa kahden. Kallansilloilla
tuuli yltyy edelleen ja lunta sataa
kasvaille. Y& on pitanyt helmikuista
aamua tiukasti otteessaan, muttei
mahda auringonnousulle mitaan.
Paiva repiiitsedan auki sillalta kaukaa
nakyvien puiden latvojen takaa.

Muutama kilometri ennen vii-
meistd tyopaikalle johtavaa suoraa
alan etsia lumesta rollaattorin jalkia
jaldydankin ne nopeasti. Vastaan
tulee kaksi ikdrouvaa, jotka harvoin
jattavat aamulenkkiaan valiin. Vuodet
ovat painaneet heitd pienemmiksi
kuin mita he ovat joskus olleet.
Hymyilen heille aamuhuomenen ja
siihen vastataan. Mika ihana kohtaa-
minen!

Loppumatkasta huomaan tuulen
kaantyneen myotaiseksi. Se tyontaa
minua lempedsti eteenpain. Myds
tiet on aurattu. "Mina tiesin sen!”
hihkun. Kun on karsivallinen, se palki-
taan kylld. Olen jokaisesta aamusta,
huonostakin, 16ytanyt yleensa jotain
hyvaa. En etsi sita, enka periaattees-
sa tarvitse sitd. Pelkdstaan menen
jakoen. Ja odotan. Ja hyva ldytyy ja
[6ytaad minut lahes aina.

Toissa vedan oven auki ja tuon
lunta kengissa eteiseen. Nendsta
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valuu rékanoro ja ripsissa on lunta.
"Tulitko sa TUOSSA myrskyssa toi-
hin?” minulle kauhistellaan. "Hullu.”
Pdita pudistellaan ja mina hymyilen
ulkoisestija sisdisesti. En pysty, osaa
enka ehka haluakaan selittaa mitaan.
Tama varhainen aamu oli minun

Lumisade yltyy, ja
vastatuuli vaikeuttaa

etenemista. Pienen
hetken tekee
mieli kdantya.

omani. Piste sille. Kayn pikaisesti
suihkussa ja tasan kahdeksalta olen
valmis kuulemaan edellisen paivysta-
jan raportin.

Tuleva ty6pdivani muotoutuu
kovin kiireiseksija fyysiseksi. Joudun
kahlaamaan lumessa ja kantamaan
reppua helikopterin roottorivirran
tuiskuttaessa lumipolya saalimatta
paalleni aamun ensimmaiselld tehta-
valla. Ei haittaa, mietin, tdmahan on
vasta toinen kerta tandan. Lounaalla
isolle ruoka-annokselleni naureskel-
laan hyvéntahtoisesti. Naurattaa se
itseanikin: mieheni sanoo aina, etta

sind se syot kuin pieni varpunen —
kaksi kertaa oman painosi. Hmph.

lltapdivalla pydramatka kotiin
alkaa hermostuttavissa merkeissa.
Sahkoposti pursusi viesteja, joihin en
ehtinyt vastaamaan ja joista tiedan,
ettd niihin pitaa reagoida heti huo-
menna. Ne teettavat minulla myos
monenlaista ekstraty6ta, jota juuri
nyt en kaipaisi. En ehtinyt hoitamaan
paria siviilieldmaan liittyvaa puhelua
koko pdivana, ja lapseni opettajakin
oli jossain valissa yrittanyt soittaa.
Hektisestd paivasta johtuen olin kirea
ja, no, suomeksi sanottuna pahalla
tuulella.

Aamun pyoraily tuntuu jaloissa
kotimatkan alusta saakka. Paha
tuuleni on vartin padsta kuitenkin
poispyyhkadisty. Ei ole kiireista pdivaa
takana, eika tulevaa iltaa Prismassa
kaynteineen, lasten laksyjen vahti-
mista, pyykkien laittoa. On vain tdma
matka, tdma nimenomainen lasndolo
tassa hetkessa, jonka saan viettaa
yksin tdassa kiireisessa maailmassa.
Ajatukset eivat sinkoile. En suorita
mitaan enka mitaan ole vailla. Olen
vain matkalla toista kotiin. Asioista
tulee yksinkertaista ja lasna olevaa.
Mind olen lasnad ja seison itseni
aarella. Hyvia tunteita. Hyvaksyntaa,
rauhaa, onnea.

Saunan kautta istahdan vaihta-
maan kuulumiset mieheni kanssa,
enka edes huomaa lattialla lojuvaa
kahta vaatemyttya, saati etta alkaisin
etsimaan niiden omistajaa murhan-
himoinen katse silmissani. Lapset
huikkaavat moikat ja jatkavat kave-
reidensa kanssa leikeissaan. Pdival-
linen sydddan yhdessa, ja yhdeksan
jalkeen olen valmis kdymaan itsekin
nukkumaan. Uni tulee nopeastija on
rauhallista ja syvaa.

Seuraavana aamuna herdan niin
ikaan viiden jalkeen. En omista talla >>

Finnanest
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Kyse on omasta hetkesta
aamulla. Puhelin ei soi.

hetkelld kuntosalijasenyytta. Olen
nakdjaan askeettisempi kuin olen
itsekaan tiennyt, eivatka nuhjuiset
ulkoiset puitteet ole koskaan minua
hairinneet. Ajan autolla téihin ja puoli
seitsemalta aukaisen helikopterihal-
lin vieressa olevan pienen kuntosalin
oven. Ei sielld kummoisia laitteita

ole, mutta perusliikkeet voi helposti
tehda ja omalla kehonpainolla sitten
tarvittaessa lisad. Itse hallissa olen
kantanut kahvakuulia ja joskus reppu-
jakin ottanut lisdvastuksiksi. Tyonan-
taja kun aina muistuttelee, ettd on
tarkeaa olla tuttu omien varusteiden-
sa kanssa. No, sita kohti siis.

Finnanest

Ehdin tekemaan vajaan tunnin
treenin, minka jalkeen puen hieman
lisavaatetta paallenija kayn ulkona
kavelemadssa vield puolen tunnin
lenkin. Kavelen mielellani lentoken-
tan kiitoradan vieressa kulkevaa Jalan
tietd, jonka toiselle puolen jaava jarvi
kaislikkoineen on lempinakymiani.
Vuodenajan vaihtelut nayttaytyvat
siind hienosti. Jarvelld asustelee kaksi
joutsentakin.

Kauniit asiat Iahella meita kun
riippuvat joskus siitd, mista suun-
nasta niita tarkastelee. Kun nimittain
katson toiseen suuntaan, nakyy me-
tallinen, vanha korkea aita ja jyrkka

rinne, jonka yldpuolella on kiitotie.
Rumia lentokoneita ja havittdjia,
joiden danta olen oppinut inhoa-
maan. Toisella puolen se jarvi. Ruma.
Kaunis. Vastakohdat. Ja jotain siina
valissa. Mina.

Kahdeksalta olen kdynyt suihkus-
saja odottelen paivystavaa tyovuo-
roa tehtdvalta takaisin tukikohtaan.
Ehdin lukaista sahkdpostit api ja teh-
da hieman suunnitelmaakin paivan
"must do” - listasta. Aamun treeni
tuntuu lihaksissa jomotuksena. Juon
vahan vetta ja keitan lisaa kahvia.
Paiva on eilistd hiljaisempi ja sisaltaa
paljon istumista ja toimistohommia.
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Huono alaselkani ei tata ilman hyvaa
lihaskuntoa kestdisi. Muutamaa
tuntia aiemmin olin keskittynyt
yksinolooni ja itseeni, ja nyt on vuoro
antaa loppupadiva ensin tyonteolle ja
sitten perheelle.

Perjantaiaamuna olen kuuden jal-
keen uimahallilla. Vakikavijat tuntevat
toisensa, ja hyvida huomenia sinkoilee
joka suuntaan. Suurin osa ihmisista
nayttaa taysin herdanneeltd, mina
en.”0Oman” pukukoppinsa loytaa
nopeasti tyhjana, minulle varattu-
na, tietenkin. lhminen on todellakin
tapojensa orja. Uimahalli on kylma,
vetoinen, luotaantydntava. Paleltaa
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jo valmiiksi. Hampaat ly®vat loukkua.
Ajatus altaaseen hyppaamisesta on
vastenmielinen. Inhoan tata hetked
uintiaamuissa. Lohdutan itseani silla,
ettd niin inhosi Jani Sievinenkin... Ui-
mavalvoja tervehtii iloisesti ja nakee
miten kylmissani olen. Saatan kuvitel-
la, mutta minusta katse on aavis-
tuksen vahingoniloinen. Napsautan
suuni kiinni ja puristan hampaita yh-
teen. Fysiikan lakeja uhmaten kdasken
itsedni lopettamaan my0ds taristelyn.
Tulkoon hypotermia. Saan rauhal-
lisella kavelyllani valvojan ja ennen
kaikkea itseni luulemaan, etta tilanne
on kohdallani hallinnassa. No, ei ole.

Tunnetilat seilaavat kuin seindkellon
heiluri, ja taas tekee mieli kaantya,
huutaa tai ihan mita vaan, mutta ei
menna sinne minne nyt pitaa.

Altaan paadyssa kastan ensin ja-
lat veteen, asetan uimalasit kasvoille,
hengitdn syvaan ja hyppaan altaa-
seen, jonka veden kylmyys tuntuu Ia-
henevan absoluuttista nollapistetta.
Henki salpautuu hetkeksi kylmasta,
inhosta, eparealistisesta tunnetilas-
ta, en edes tieda mista. Vesi ei todel-
lakaan ole kylmad, se on 27-asteinen,
mutta mieli se tekee taas tepposia.
Ihan oppikirjaesimerkki siitd, mita
ennakkoasenteet ja asennoituminen
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tekevat. Tunteesta tulee totta. Aina-
kin omassa pdassa.

Muutama veto ja kylmyyskoke-
mus helpottaa. Uinti tuntuu alkuun
vahan tunkkaiselta. Olen viela
uninen, ja selkalihaksia jomottaa
eilinen punttitreeni. Muutaman
sadan metrin jdlkeen se tulee taas:
ihana herdaminen, luotto omaan
kehoon, mieleen ja niiden yhteiseen
voimaan. Uinti muuttuu rennom-
maksi, nopeammaksi, hel[pommaksi.
Vesi voitelee koko kehon. Treeni on
hyvaa palautusta aiempien pdivien
pyorailyille ja kuntosalille. Laatat ja
niiden kuviot altaan pohjassa ovat
tuttuja eivatka tarkoita mitaan. Niita
on siksi mukava vilkuilla. Ei tarvitse
vield rasittaa keskusmuistia vaikeil-
la asioilla. Voi vain uida ja katsella
altaan pohjaa, kattorakenteita, omia
kasia, kuplia vedessa. Maailman aa-
net ovat vaimentuneet. Vesi eristaa
minut kaikesta muusta ja jattaa yksin
aamuni kanssa. Me taidamme olla
aika usein kahden. Ja hyvia kavereita
ollaankin. Hymyilen hassulle ajatuk-
selleni kesken uinnin.

1,5 kilometrin uinnin jalkeen
nousen altaasta ja kdvelen kylma-
altaan kautta saunaan. Vaihdan
kuulumiset muiden aamu-uimarei-
den kanssa. En tieda heista oikein
mitaan eivatka he minusta. Paljon silti
jutellaan yhdessa kaiken maailman
asioista. On rentouttavaa istua siella
kirjaimellisesti alastomana, meikitta,
uinnista vield hengdstyneend, omana
itsendni, mutta silti vahan "piilossa”.
Monenlaiset roolit odottavat minua
jo tunnin padsta. Pitda olla ja osata
kaikenlaista. Sen jaksaa kovin paljon
paremmin, kun ndilta lauteilta lahtee.
Lauteilta, joilla en ollut muu kuin yksi
aamu-uimari muiden samanhenkis-
ten joukossa.

Finnanest

Eldmaa suurempi harrastukseni
ei ole yksi laji, vaan kyse on omasta
hetkestd aamulla, jolloin muut eldma-
ni elementit eivat oikeastaan ole viela
alkaneet. Puhelin ei soi, eikd kukaan
ole vield vailla minulta mitaan. Kyse
on tietenkin myds urheilusta ja hyvan
kunnon yllapitdmisesta, tuleehan
harjoitteita 5-6 kertaa viikossa.
Nukutun, levatyn yon jalkeen saan
niistd irti paljon enemman kuin
tyopaivien jalkeen. Kyse on suuressa
maarin myds tydssa jaksamisesta,
silla ensihoitolaakarin ja tutkijan tyd

Kauniit asiat lahella
meita riippuvat joskus
siita, mista suunnasta

niita tarkastelee.

on seka fyysisesti etta henkisesti
kuormittavaa. Tyévuosia on jdljella
vield runsaasti. Hyvinvointini ei ole
tybnantajan vastuulla vaan minun
itseni. Aamun treenit auttavatkin
keskittymadn ja ottamaan vastaan
tyopadivan haasteet levollisin mielin.
Loppupaivan téiden jalkeen olen sit-
ten perheeni kdytettavissa, ja senhan
nyt jokainen tietaa, etta siita ajasta
kilpailevat tasaisesti puoliso, lapset
jamuut ldheiset. Jokaiselle jotakin,
kenellekaan ei kaikkea. Eldaman tus-
kallinen realiteetti.

Eniten aamuissa on kuitenkin
kyse itseni voittamisesta. Olen koet-
tanut kuvailla tunnetiloja, joissa miel

seilaa tuon parituntisen aikana, kun
olen tekemdssa milloin mitdkin. Aina
ei tunnu kivalta nousta niin aikaisin,
eteenkdan kaamosaikaan. Nama
tunteet menevat kuitenkin ohi. Aina.
Matka voi olla pitka, mutta ei mahdo-
ton. Kaikesta selvida. Pitad vaan olla
sitked. Ei saa antaa periksi. Ei haittaa,
vaikka on joskus hankalaa. Eldma on
toisinaan sellaista. Ei haittaa, vaikka
on kipua. Sen voi voittaa. Jokaisessa
ihmisessa on kaikki voima, lujuus,
sitkeys, onni ja rakkaus, mita se ikina
tarvitsee! Ja kun menee lapi fyysisen
ja henkisen epamukavuuden, niin
jaljelle jaa paljas, puhdas, tyyni sina
itse. Juuri sellainen, millaiseksi sinut
ontanne luotu. Ja sellaisena mikdan
ei ole mahdotonta.

En kertaakaan ole tdissa kiroillut
mielessani saatikka daneen sita,
ettd olipas harvinaisen ikavaa kayda
aamu-uinnilla. Ja sita paitsi, tdman
mina kuitenkin valitsen itse joka
aamu. Sita joutuu jokainen kokemaan
my0s asioita, joille ei itse voi mitaan.
Haluan olla vahva kestamaan vasta-
tuulta joko Kallansilloilta tai mista se
nyt sitten puhaltaakin. En mina sita
aina tieda tai kykene ennakoimaan.
Seuraavaan aamuun aion herata
Paulo Coelhon sanoin: "Fate whispers
to the warrior, ‘You cannot withstand
the storm.” And the warrior whispers
back, ‘lam the storm.”” m



