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P
yyhkäisen lumihiutaleen klubitakkini 
laivastonsinisestä hihasta ja suoristan 
punaisen silkkisolmioni. Katson pimey-
teen katoavan Toyota Corollan perävaloja 

takaikkunassa moitteettomasti kammattujen las-
teni siluetti. Jouluaaton hartaudessa perheelleni 
jakamani teksti uskontunnustusta varten taisi 
olla liikaa.

”Minä uskon akatemiaan, yhteisöön kaik-
kivoipaan, taivaan ja maan ylläpitäjään, meidän 
kalleimpaamme. Joka sikisi tiedonjanosta, syn-
tyi Platonista, kärsi määrärahojen puutteesta ja 
joka...”

Hyvin ravitun ja terveen maalaistytön minä 
vaimokseni otin. Siinä oli sopiva lantio-vyötärö
suhde, symmetriset piirteet ja hyvät hampaat. 
Insinööri minusta piti tulla niin kuin naapurin 
Rapesta, vaan ei matikkapää riittäny. Lääketie-
teelliseen hain, erikoislääkärin paperit ja viran 
sain. Rapen vaihtaessa Mersua minä makselin 
opintolainaa. Tuli lapset, koliikit ja korvakierteet. 
Menin skandinaaviseen lisäkoulutusohjelmaan ja 
tein väitöskirjan. Koe-eläinlaitokselta soittelin 
amoksisilliini-reseptiä pojalle apteekkiin. Itkeny 

en kertaakaan paitsi sillon, kun sika kuoli ja 
Boldtin tutkimukset todettiin väärennöksiksi. 
Soitin sähkömiehen vaihtamaan hehkulampun 
keittiöön ja maksoin talonmiehelle nurmikon 
leikkuun. Myöhästyin tapaamisista puoli tuntia 
korostaakseni vapauttani. Kirjoitin vapaa-ajallani 
ilmaiseksi artikkeleja huippulehtiin, jotka tilasin 
postilaatikkooni suolaisella hinnalla. Matkustin 
ympäri maailmaa kuullakseni edellisten tutki-
musten olevan riittämättömiä johtopäätösten 
tekemiseen. Möin kotimme, otin pankkilainaa 
synnyttääkseni johtopäätöksen ja päästäkse-
ni konferenssissa lavalle ihailevien huokausten 
saattelemana. Puhuimme kotona latinaa, olin 
hurmoksessa ja tunsin kuinka tiedon ja ymmär-
ryksen väkevä veri kohisi pelastusta syntisille. Sain 
dosentuurin ja professuurin. Minusta tuli suljetuin 
ovin uskonkiihkossani akateemisen kultin täysi-
verinen jäsen.

Lasken tohtorinhatun keittiönpöydälle ja 
sipaisen miekkani terän sametilla peilikirk-
kaaksi. Avaan Marjatan jättämän kirjekuoren, 
jonka johtopäätöstä ei impact factorit heilauta. 
Avioero. 

Amen

Akateeminen

�� korkeakoulun, yliopiston, yliopistollinen. esim. 
Akateeminen oppiarvo. Akateeminen kansalainen. 
Akateeminen neljännes, (arkikieltä) vartti yliopiston 
luentojen (ja myös muiden tilaisuuksien) alkamisesta 
neljännestuntia ilmoitettua myöhemmin.

�� kaavoihin kangistunut, kaavamainen, sovinnainen
�� pelkästään teoreettinen, käytännön elämälle vieras. 

esim. Akateeminen arvokkuus ja kankeus. Puhtaasti 
akateeminen ongelma.

Kultti

�� Sosiologian professori Steve Brucen määritelmän 
mukaan kultti on yhteisen teeman tai kiinnostuskoh­
teen ympärille muodostunut ryhmä, jolta puuttuvat 
tiukat uskonopit ja auktoriteetit. Kuka tahansa voi 
liittyä kulttiin, ja siinä on yksilöllä suuri vapaus valita 
mihin, miksi ja miten hän uskoo. Kulttien jäsenet 
voidaan nähdä jopa asiakkaina tai kuluttajina, joille 
kultit tarjoavat palveluitaan pyrkimättä ohjaamaan 
näitä.




